Jika kita memang tak bisa berhenti berjudi dengan hidup kita, maka pertanyaan berikutnya muncul dengan sendirinya: kepada siapa kita melempar dadu itu? Kita tidak pernah benar-benar berjudi dalam ruang hampa. Setiap taruhan butuh pegangan, butuh alasan yang membuat risiko itu ...
*) Catatan Samara 8 Juli 2025 Pernahkah kita merasa letih, meski tubuh tak berjalan? Mata lelah, padahal tak membaca buku; dada sesak, padahal tak menangis? Cukup menggulir layar dalam diam, lalu datanglah gelombang kata, gambar, suara, dan komentar seolah dunia ...
“Manusia bukanlah benda yang tinggal jadi, melainkan makhluk yang ditakdirkan untuk terus menafsirkan dirinya sendiri.” Jean-Paul Sartre Di tengah zaman yang gemar memberi label, pembicaraan tentang “diri” sering kali terjebak dalam penyederhanaan. Seolah-olah identitas bisa ditentukan lewat satu kuis kepribadian ...
Memang tak mudah bicara tentang manusia. Sebab, sejak ia mengenal bahasa, manusia tak berhenti menyusun definisi tentang dirinya sendiri—sekaligus, menyangsikan semuanya. Dari Plato yang menggambarkan manusia sebagai hewan berkaki dua tanpa bulu, Aristoteles yang bilang hewan yang berpikir, sampai Heidegger ...
Ada masa-masa ketika hidup terasa seperti mata air yang tiba-tiba melimpah. Kita tak tahu pasti dari mana datangnya aliran bahagia, tapi ia menetes pelan di sela-sela tawa, obrolan yang sederhana, dan langkah kaki yang berjalan tanpa beban. Liburan kemarin adalah salah satunya. Di pegunungan yang dingin dan sabar, kami tiba bukan sebagai turis, melainkan sebagai manusia yang ingin bernapas lebih ...